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WONEN IN BOEKEN
verliefd was op Homeros’ epen dat ik
wilde worden wat zij was.
“Tijdens mijn tweede jaar klassieke
filologie kreeg ik een soort vi sioen,
geen verschijning van de maagd
Maria, maar toch. Ik was al een eind
ver in De ontdekking van de hemelvan
Harry Mulisch toen me op weg naar
de les, in de stilte van een trappenhal,
iets overkwam wat ik alleen maar een
esthetische ervaring kan noemen. Ik
wist opeens dat ik alle talen moest
bestuderen. 
“Zonder gevolgen is dat voorne-
men niet gebleven. Ik had toen een lief
uit de klassieke. Niet lang nadat ik
haar vertelde over mijn ‘visioen’, heeft
ze het uitgemaakt. Met zo iemand
kun je geen donder aanvangen, dacht
ze wellicht. Na mijn klassieke ben ik
slavistiek gaan doen, en mocht ik
mijn boterham kunnen verdienen
door alle andere talen te bestuderen,
dan deed ik dat meteen. Aan mijn
vrouw om uit te maken hoeveel
‘wereldser’ ik intussen ben.
“Sinds een paar jaar is mijn bureau
ook de speelkamer van de kinderen,
zij overdag en ik wanneer ze slapen.
Aanvankelijk zorgde dat voor wat ter-
ritoriumdrift mijnerzijds, maar nu
ben ik het gewoon dat ik soms het
keukentje moet verplaatsen om een







Vrije tijd: reizen, lezen, wat
muziek en film, wandelen
en leren
Leven tussen boeken is wat de mensen in deze rubriek letterlijk doen.
Elke week portretteren we een fervente lezer in zijn huiselijke omgeving
en peilen we naar zijn of haar liefde voor literatuur. Vandaag: weten-








“Tot mijn vijftiende las ik alleen strips.
Ik ging naar de Stripotheek in
Herdersem, een privé-initiatief van
vijf of zes fanaten, waar je voor vier
frank een strip kon lenen. Ik haalde
altijd voor honderd frank in één keer,
tot de Stripotheek dichtging en ik van
armoede andere dingen ben gaan
lezen. Mijn neef suggereerde me een
paar boeken van Herman
Brusselmans en Hugo Matthysen, en
ik dacht hé, boeken zonder prentjes
kunnen plezant zijn. Die neef heeft
mijn leven een andere wending gege-
ven, net als mijn lerares Grieks, die zo
6 boeken.
De slapende man
De anderen zagen het nog niet.
Maar ik wel.
We zaten in de taxi, op weg
naar het vliegveld, waar we een
vliegtuig zouden nemen dat ons
naar een nieuw vliegtuig zou lei-
den, dat ons weer naar een ander
vliegtuig zou leiden, dat uitein-
delijk, over een uur of twintig,
zou landen in de stad die mijn
geliefde en ik thuis noemen.
Zij en ik waren niet alleen.
Een driekoppig Italiaans gezin
dat we een week geleden op de
boot naar het eiland hadden ont-
moet, hield ons gezelschap. Het
was een klein eiland, we kwa-
men het gezin elke dag tegen. Op
een verlaten strand, op straat, in
het café. Zelfs op het nabijgele-
gen onbewoonde mini-eilandje
waar mijn geliefde en ik naartoe
glipten, troffen we de Italianen
aan. 
Die ontmoeting was zo onge-
loofwaardig, zo absurd, dat
zowel zij als wij vanaf dat
moment aannamen dat we door
de ander werden gevolgd. Toen
we elkaar ook nog tegenkwamen
op de boot terug naar het vaste-
land, sloten we er vrede mee dat
God wilde dat we een taxi zou-
den delen, want we moesten
uiteraard naar hetzelfde vlieg-
veld.
Het dochtertje zat in de ach-
terbak, naast de koffers, verveeld
staarde ze naar buiten, verveeld
speelde ze met de telefoon van
haar moeder, een spelletje met
zombies, maar aardige zombies.
Ik zat op de achterbank, in het
midden, met perfect uitzicht op
de achteruitkijkspiegel, waarin
steeds het gezicht van onze
chauffeur opdook, die zo te zien
een zware nacht had gehad, wal-
len, een vette huid, ogen die alge-
hele moedeloosheid uitstraal-
den.
Om de tijd te verdrijven liet de
vader ons vakantiefoto’s zien.
Vooral het aantal was indruk-
wekkend. Geen maaltijd, geen
uitzicht, geen kop koffie was hij
vergeten te documenteren. De
moeder leek al haar energie te
besteden aan het onderdrukken
van ergernis, wat inderdaad een
slopende bezigheid kan zijn. We




in eigen gedachten verzonken.
En toen zag ik het, in de achter-
uitkijkspiegel. De ogen van de
chauffeur werden steeds glazi-
ger. De oogleden zakten. Nou ja,
ieder zijn stiel, dacht ik.
Maar even later waren zijn
ogen helemaal gesloten. Of, nou,
misschien keek hij door zijn
wimpers. We waren in Azië, het
zou me niet gebeuren dat ik iets
ongepasts zei over oogleden,
over spleetogen en gezichtsver-
mogen. Zijn hoofd zakte iets ach-
terover. Hij schrok eventjes op.
Dommelde toen weer in. Ik kon
er niet omheen: onze chauffeur
was in slaap gevallen.
Ondertussen reed de taxi keurig
door, zij het met een kleine afwij-
king naar rechts.
Ik fantaseer wel vaker over
mijn dood. Dat is niks literairs,
dat heb ik altijd al gedaan. Hoe
zou het eruitzien, mijn laatste
moment? Onder de douche, me
vastgrijpend aan het douchegor-
dijn? Waar zou die douche zich
bevinden, in welk huis, en welk
merk gordijn zou het zijn? Of
zou het in mijn werkkamer
gebeuren, zou ik vooroverzak-
ken op mijn toetsenbord? Wat
zou het laatste woord zijn?
Die fantasietjes hebben trou-
wens een constante: ik ben
alleen.
Graag zou ik in gezelschap
sterven. Hollanders houden
gewoon van gezelligheid.
Hier zat ik, met mijn geliefde,
deel van een familie, toch. Een
landweggetje in een ver land, de
zon stond laag. Ontegenzeggelijk
een mooie dood.
Ik keek naar mijn geliefde. Ze
glimlachte. Ik zei haar dat ik van
haar hield. En wees daarna naar
de slapende man achter het
stuur. Het was gedaan met de
stilte.
DAAN
DAAN HEERMA VAN VOSS
Na een halfuurtje
stilte was iedereen 
in eigen gedachten
verzonken. En toen
zag ik het, in de
achteruitkijkspiegel
vind het nu zelfs plezant dat ze tussen
de boeken kunnen spelen.
“Ik ben iemand die overal leestijd
probeert te schnabbelen. Zo lees ik
terwijl ik me scheer en terwijl ik wan-
del. ‘Hij die veel leest en veel wandelt,
ziet veel en weet veel’, schreef Miguel
de Cervantes in Don Quichot. En hij
voelt zijn pijn niet. Tijdens het wande-
len van de Dodentocht in Bornem
merkte ik na een tijd dat kletsen te
veel energie ging vergen. Ik was blij
dat ik vooruitziend was geweest en
enkele Jommekes in mijn rugzak had
gestoken. Al lezend voelde ik de bla-
ren op mijn voeten niet meer. Dankzij
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